« Skønheden i en totalskadet bil | Forside | Fra lægekunst til lægevidenskab: Medicinsk Museion »

16.03.2009

Frøsnapper-meditationer og en Århus-historie

Kender du en frøsnapper? Okke-ja, okkeja.
Frøsnapper.jpg

De fleste kender nok den velsmagende tebirkes med et twist (bogstaveligt talt), som vist havde sit indtog i København omkring 1990. Lige pludselig var den hos alle bagere - eller sådan husker jeg det i hvert fald. I begyndelsen forstod jeg ikke hvad vi skulle med den. Det bar jo bare en tebirkes i en lidt anden form. I dag sætter jeg pris på den - den er let at snuppe i farten, hvor en tebirkes godt kan være lidt besværlig og birkeskoncentreret og indbyder til at blive skåret over.

Man kan spørge sig hvorfor det egentlig hedder en "frøsnapper"? Er det opkaldt efter Orla Frøsnapper? Eller ligner det snarere (som en af mine Facebook-venner, Emil, foreslog) tungen på en frø der snapper fluer?

Jeg har nydt mange frøsnappere i mit liv. Og de har allesammen været tebirkes med et twist. Indtil i fredags. Jeg blev i Århus udsat for hvad der kunne udlægges som provinsielt barbari, hvis man ikke passede på med at sige den slags. Jeg holder meget af Århus, men denne oplevelse har kølnet vores venskab noget.

Det går galt med maden hver gang jeg er i Århus. Jeg kommer fx for at holde foredrag eller være censor og/eller anmelde udstillinger, og selv om jeg bestiller et tog så jeg har god tid, sørger DSB med sine forsinkelser for at jeg altid kommer lige til øllet hvis ikke for sent. På det tidspunkt er det middag og jeg er sulten. Jeg tror at jeg vil kunne nå noget lækkert, men det ender altid med pølser eller bagerbrød som kvæles ned i rask gang. Det skal siges at jeg er kræsen og fx ikke spiser frugt, så det indsnævrer jo mulighederne noget. Det samme sker med aftensmaden, for uanset hvad jeg kommer for kan man være sikker på at det bliver forsinket, så jeg må halse ned til banegården og igen købe hurtige pølser på vej hjem.

Således også i fredags. Og det var så på hjemvejen at det for alvor gik galt. Jeg kom flyvende i en taxa og havde kun 10 minutter til toget gik. Pølseboden var lukket (permanent?), så jeg gik ind i kiosken ved siden af. Her besluttede jeg mig lynhurtigt for fire frøsnappere. De lå ved siden af tebirkesene (eller "køwenhawnerbirksene", som de jo hedder over there).

Jeg kom hurtigt ned i toget, satte mig og tog med glubende appetit en stor bid af den første frøsnapper. Jeg lukkede øjnene, lænte mig tilbage i stillekupeen og forventede den velkendte søde smag brede sig i min gane. Efter få sekunder var jeg klar over at der var noget galt. Helt galt. Smagen af frøsnapper var blandet med noget så ubehageligt at jeg stadig får det dårligt ved tanken: Pikantost.

Jeg fik kvalme og var bogstaveligt talt ved at brække mig ud over den stakkels sidedame, som sad med hovedtelefoner på og intet opdagede. Jeg kiggede på frøsnapperen, og kunne se at der snedigt skjult under dejen var en klam, hvid masse med små røde fremmedelementer i. Dem som kender mig vil vide at jeg ikke under nogen omstændigheder spiser ost af nogen slags, og at jeg har et sygeligt fobisk forhold til det. Jeg kiggede fortvivlet på de tre andre frøsnappere i håbet om at det bare var en enestående fejl eller practical joke, men nej. De var allesammen inficeret af denne klæbrige, ildesmagende substans. Jeg måtte skylle munden i cola og æde DSB-salgsvognens wienerpølser med kolde, tørre brød til.

Hvad sker der lige for dem? Kan man forestille sig en dårligere ide end at putte pikantost i wienerbrød? At kontaminere det bedste i verden med det værste. At blande kage og pålæg. Det er den slags der får mig til at miste tilliden til menneskene og deres dømmekraft.

Jeg vil bede læserne hjælpe med at svare på to spørgsmål, hvis I ved noget:
1. Hvorfor hedder de frøsnappere og hvem opfandt og navngav dem?
2. Hvad sker der i Århus med pikantosten i frøsnapperne?

Kommentarer

Jaja, københavner - jeg synes godt nok heller ikke det lyder særlig lækkert, men jeg må protestere mod det der med københavnerbirkesene. Da jeg var barn i Jylland var det lækreste morgenbrød jeg kunne få netop tebirkes. Fuldkommen lige så barbarisk som det du fortæller, var oplevelsen af at flytte til Kbh og købe morgenbrød og sætte tænderne i en københavnsk tebirkes der var helt æltet ind i sukker (som en frøsnapper). Det var SLIK - ikke morgenbrød. Jeg troede bageren var blevet sindssyg - og det mener jeg såmænd stadig at de københavnske bagere er. Om de søde tebirkes nu har fortrængt de birkes man før ku få i Jylland, ved jeg ikke, men alt godt kommer jo fra hovedstaden, så mon ikke det er sådan det er.

Jeg havde præcis samme ubehagelige oplevelse, lige da jeg i sin tid var flyttet til Århus. Skupsulten og sent på den og kortvarigt overbevist om, at dén ene frøsnapper nok ved en fejltagelse havde ligget op af noget andet. Det passer ekstremt dårligt til frøsnappere, selv når man som jeg ikke har noget imod ost.

Da jeg har boet i Århus i 2 1/2 år, burde jeg måske have gjort mig den ulejlighed at undersøge det nøjere, men jeg lod instinktivt være med at købe frøsnappere efter den oplevelse.

Den eneste teori, jeg kan finde på, er, at de århusianske bagere fra frøsnapperens barndom har syntes, at det var for tyndt, at den bare var et twistet thebirkes, og derfor har prøvet at profilere den ved at putte fyld i. Men sikke et valg!

Til gengæld var der en århusianer, der på et tidspunkt glædesstrålende fortalte mig, at han havde købt frøsnappere med pikantost. Det, at han omtalte pikantost-fyldet som noget distinkt, tyder jo på, at det ikke er alle steder i Århus, de putter det i. Jeg købte også mine i DSB-kiosken på banegården.

Pia: Antyder du, at den (i mine øjne) kedelige jyske birkes uden det gode i, er den oprindelige?

Jexper: Tak fordi du deler din erfaring med os. Det glæder mig at du også finder ubehag ved denne skik, selv om du ikke har noget imod ost.

Og nu peger pilen efterhånden specifikt på banegårdskiosken. Man må forestille sig at bagernes svar på Dr. Frankenstein er ansat i det bageri, de får deres forsyninger fra, og at han har undfanget den syge ide at skabe frokostmad ud af wienerbrød. Hvis nogen som læser dette har nogen som helst forbindelse til nogen som arbejder i banegårdskiosken i Århus, vil vi gerne vide mere.

Men Jexper, jeg forstår ikke helt ordet "glædesstrålende" - siger du at denne person faktisk havde nydt den apokryfe spise?

Eller endnu bedre: Hvis du bor i Århus eller tit kommer på Århus Banegård, så kunne du gøre mig og dit fædreland en stor tjeneste ved at spørge personalet hvor de får deres bagværk fra og om de ved hvorfor der er pikantost i frøsnapperne.

Opdatering: En Facebook-ven, bosat på Als kan fortælle at dernede putter de også pikantost i frøsnapperne. Det giver sagen en ny drejning. Det er altså ikke kun banegården i Århus, men et fænomen man også finder i Sønderjylland. Er der tale om en særlig jysk perversion (undskyld, jeg mener skik)?

Og her er der mere sniksnak om frøsnappere og pikantost, som muligvis også findes på Falster. (Tak til Pia Juul).

Ja, jeg tror rent faktisk, han kunne lide det. Af indlysende årsager har jeg ikke kontakt til ham længere, så jeg kan ikke spørge nærmere ind til det, men da fænomenet er udbredt, må der jo være flere, der kan lide denne besynderlige spise.

Som indfødt århusianer er jeg ret sikker på, at der i Jylland altid har været pikantost i frøsnapperne, tebirkes altid har været luftige smørfyldte morgenboller, og københavnerbirkes er det, man kalder en morgenkage (hvilket i Kbh oversættes til wienerbrød).

Jeg tror at den pikantostfyldte frøsnapper skyldes, at de jyske bagerbrugere har brug for mad. Rigtig mad, med proteiner og al den slags. Derfor har de jyske bagerlaug vurderet, at frøsnapperen ville sælge godt til de, der normalt køber en håndværker med tandsmør eller gummiost- og så ville man ovenikøbet kunne sælge dem en morgenkage bagefter! g tænk på, at frøsnapperen faktisk er dyrere end en almindelig bagerbolle, den er helt oppe i halvfabrikata-prislaget.

Så den korte version af mit svar er: det er et spørgsmål om marked :)

Udtrykket "morgenkage" er rigtig godt. Man skal kalde tingene ved deres rette navn, og jeg har et horn i siden på morgenmad, der i det skjulte er proppet med sukker.

Jeg køber argumentet med det praktisk indbyggede ostepålæg. Jeg har også oplevet folk i København, der har flækket deres thebirkes og puttet ost på. Men hvorfor lige pikantost? Så vidt jeg ved, er pikantost en fed ostetype, hvilket gør den lige så ernæringmæssigt suspekt som en morgenkage. Desuden er der en anden ting der undrer mig: Så vidt jeg husker, var mine pikantostfyldte frøsnappere stadigvæk sødede, hvilket smagsmæssigt skreg imod det syrligt-krydrede ostefyld. Hvis man vil af-morgenkagificere frøsnapperen, hvorfor har man så ikke fjernet sukkeret?

Hvad med at putte kalvefilet i? Det indeholder flere proteiner end ost.

Jamen, en frøsnapper SKAL da have ost i, ellers er den jo ikke en frøsnapper, men netop bare en snoet birkes. Tænk, er der virkelig ikke ost i frøsnappere i København? Det har jeg ikke opdaget, endda efter at have boet i byen i snart ni år. Har åbenbart ikke spist frøsnappere i den tid, ellers ville jeg afgjort have bidt mærke i det.

Yeah right, og en kagemand skal tilsættes vingummi, ellers er det jo ikke en kagemand, men bare en formet småkage :-)

Jeg går ud fra, at det også skal være pikantost...?

Frøsnappere med pikantost lyder som en helt forfærdelig ting. Mange tak for at jeg blev advaret. Jeg skal ALDRIG købe frøsnappere på banegården eller andre steder i Århus. Det er da helt sikkert.

Fra min opvækst i forskellige dele af Århus har jeg erindring om at der fandtes flere forskellige måder at kreere frøsnappere. Ganske hurtigt begyndte jeg at være opmærksom på om de røde prikker var til stede. Og heldigvis var de ikke altid det. I de første år efter jeg flyttede til Sjælland spurgte jeg altid bagerekspedienten om der var ost i frøsnapperne - og fik et nej og et ansigtsudtryk der tydeligt viste at det var da et underligt spørgsmål. Ergo frøsnappere købes bedst og sikret på Sjælland!

Er glad for at have set dette indlæg (selv om jeg ledte efter dét om Pia Christmas Møllers sære hårpragt). En frygtelig fare synes afværget.

Men jeg kan ikke lade være at undre mig over at et selverklæret kræsent menneske foretrækker industrielt kødaffald - plasma, tryner, brusk, navler, læber etc. - i tarmformet proteinhylster frem for et æble.
Eller en osteklods.

Selv spiser jeg stort set alt, men pølser kun skamfuld.

Stadig ingen gode forslag til hvorfor de hedder frøsnappere?

@christoffer:

Ost er rådden mælk med ostemider. Hvor lækkert er det lige?

Ja, Christoffer, her må jeg erklære mig helt enig med Jexper: Jeg vil til enhver tid hellere spise hakket kødaffald, der er nænsomt krydret og puttet i en sprød tarm end jeg vil spise "lig af mælk", som Leopold Bloom så rammende kalder ost.

Og hvad angår min kræsenhed, så er den irrationel. Lad os bare kalde det en psykisk lidelse. Jeg synes pølser smager godt, men jeg synes æbler smager dårligt. Jeg ved godt at æbler er sundere på enhver måde, men det har intet med sagen at gøre.

Claus: Jeg er også skuffet over at ingen har (et bud på) forklaringen af navnet frøsnappere eller lidt om deres historie.

Hedder den ikke bare en frøsnapper, fordi der er alle de frø på? (birkes er det vel)

@Pia: Nårh ja, selvfølgelig! Det er den mest logiske forklaring.

I øvrigt er det værd at påpege, at en frøsnapper har både blå birkes og lyse sesamfrø på arrangeret skiftevis i dekorative bånd. Det adskiller den smagsmæssigt fra et thebirkes, uden at man behøver at fylde den med "rigtig"* mad.

  • Hvordan laver man en smiley med himmelvendte øjne?

Har du nogensinde forsøgt at fortære en såkaldt "danish" i USA?
Hvis man tror, at det har noget med de danske "wienerbrød" at gøre, så bliver man slemt skuffet. Det har det ikke!

Til gengæld er de tit fyldt med ost. Eller ost og ost, det er så meget sagt. Amerikanerne har et besynderligt forhold til ost: De vil gerne have enorme kvantiteter af det, men de er så ligeglade med om det faktisk smager af ost. Jeg kan godt lide ost (dog ikke i mit wienerbrød) men jeg kan ikke se, hvorfor koaguleret mælkefedt uden smag skal have det navn eller hvorfor der skal være reserveret flere kilometer i de amerikanske supermarkeders kølediske til en billion "forskellige" "oste", der alle smager af det samme, nemlig ingenting.

Anyway, pas på "danishes" hvis du kommer til ostelandet herovre.

Tak for advarslen.

Jeg har faktisk boet i New York, men det faldt mig aldrig ind at købe danish - heldigvis!

Frøsnapperen er opkaldt efter Orla Frøsnapper. Selve sammensætningen/opskriften så dagens lys hos den daværende bager i Karrebæksminde.

Den er resultatet af en nat hvor der var lavet for meget dej til thebirkes, og man havde et par spande birkes og andre kerner som snart skulle bruges. Grovthebirkesen var opfundet, så man måtte finde på noget andet. Ét vrid gav for meget lighed med en klejne, så den fik to vrid - og tre slags kerner. Orla Frøsnapper havde lige været på plakaten på skoleteatret, så navnet lå lige på tungen, so to speak.

Solveig: Fantastisk, tak! Hvor ved du det fra? Og ved du om der var remonce eller ost i?

Jeg kender bageren privat, så det er derfor. Det var en af hans svende som kom på ideen. Som et lille kuriosum kan nævnes, at det var den pågældende bager selv som opfandt kaj-kagen. Vistnok fordi hans søn plagede ham om at lave en frø, fordi han havde set Kaj og Andrea.

Der skal kun remonce i frøsnappere intet andet. Ost er en vederstyggelighed. Jeg kan ikke engang forestille mig hvor ringe det må smage, så du har min dybeste medfølelse hvad den oplevelse angår.

"tre slags kerner" - hvad er mon den tredje hvis de to første er birkes og lyse sesamfrø?

Kunne det være forskellige typer birkes? Jeg er ikke birkesconnaisseur nok til at kunne skalne sorte fra blå birkes?

En anden lille detalje som kunne tilføjes diskussionen af frøsnappere: det er ikke alle bagere som fordeler frøene i 'bånd'. Jeg købte to styks frøsnappere i lagkagehuset på Købmagergade (da deres thebirkes var udsolgt). Frøene var drysset på i en hvad der for mig forekom som en løs håndbevægelse. Den sparede arbejdsindsats var dog ikke reflekteret i prisen. Men, når man bor i et bager-uland som Vanløse så må man proviantere når man møder en fin bager.
Ideen med thebirkes/frøsnappere var at købe dem lørdag eftermiddag så jeg kunne spise dem søndag formiddag uden at de var for tørre og uden at jeg skulle bevæge mig udendørs.
En sidste observation: jeg mener at kunne have observeret en anden regional forskellighed vedrørende bagerbrød. I byer nord for København synes det at være en udbredt skik for mænd udbredt at møde op i bagerkøen iført morgenkåbe ofte med pyjamas under frottéfrakken. Det er dog oftest mænd som kan tidsfæstes til cirka at have læst på jurastudiet samtidigt med Birthe Rønn. Er det også udbredt andre steder? Jeg ser det ikke i København, hvor jeg også ser flere kvinder i køen på en søndag morgen, end nord for København hvor det synes at være mandens opave.

Skriv en kommentar

Gå til spørgeskema

Powered by Movable Type 3.2